所遇皆风景之04——跑步、感冒与元宝的夜晚
2026年1月7日星期三 晴、冷
这两天有点偷懒，不想写日记。
最近总是感冒。我归罪于跑步，跑得太多，身体消耗太大，导致抵抗力下降，稍有风吹草动，就感冒，清鼻涕像山泉水一样不绝如缕。
又不能不跑，因为身体已经上瘾，无法停下来。就像有些人毒瘾发作，或者抽烟喝酒上瘾一样，戒不断，不跑便身心疲惫，灵魂像缺了一块。
不写日记的夜晚，金元宝&尘诲补蝉丑;&尘诲补蝉丑;那只粘人的猫&尘诲补蝉丑;&尘诲补蝉丑;硬挤进我和书籍之间。我一手举着书，一手轻抚元宝的身体，元宝发出呼噜呼噜的声音，仿佛我的读书声。台灯的光辉洒在书页上，温暖而明亮。心一半在书，一半在猫。人与猫，书与人，就这样共度一段静谧时光。
元宝时不时用下巴蹭一蹭书，表示自己也看过了。
最近读了一本引人入胜的书，《山中最后一季》，作者是美国作家埃里克&尘颈诲诲辞迟;布雷姆。
该书曾获得美国国家户外图书奖、圣地亚哥图书奖，并入围普利策奖非虚构类作品。有人形容这本书是&濒诲辩耻辞;纪实文学的典范之作，细腻传记与悬疑故事的完美融合。&谤诲辩耻辞; 读来既有传记的深度，又有侦探小说的层层推进，让人欲罢不能。
通过这本书，我了解到一种鲜为人知的职业&尘诲补蝉丑;&尘诲补蝉丑;巡山员，知道了巡山员的工作细节。之前知道中国有护林员，但是护林员具体做什么，却不大知晓。还知道有&濒诲辩耻辞;河长&谤诲辩耻辞;，而所谓的河长，也只是一个组织架构，并不需要天天守护在河边，形式大于行动。
美国的巡山员不同，在巨杉和国王峡谷国家公园的巡山员，要在山上山下巡视，要检查上山下山的步道，要清理登山客留下的垃圾，要救助迷路的登山客，要寻找失踪者，甚至要搬运遇难的登山者。
这片国家公园广袤而险峻，涵盖高山、河流、森林还有草原。冬季就变成了雪山、冰河，人烟稀少，巡山员每次巡山都面临着巨大的危险。所以，一位巡山员的失踪，就成了头等大事，搜寻持续五年。而这位巡山员在山里工作了28年，对山里的一草一木都很熟悉，他怎么就平白无故地消失？且没有留下任何线索。
作者以真人真事为蓝本，结合实地照片和巡山日记，用8年时间创作出这部扣人心弦的作品。
更令我惊讶的是，美国的巡山员并非低学历、身强体壮之辈。每年来国家公园应聘全职或者兼职巡山员的人，大部分是学者、作家、教师、艺术家、摄影师等，他们拥有高学历，热爱登山、滑雪和冒险，甘愿一年又一年在山林工作。冬季或夏季担任巡山员，其余时间回归本职，挣钱养家或追求热爱。
这位失踪的巡山员叫蓝迪&尘颈诲诲辞迟;摩根森，28年间，他救助过许多身陷困境的登山者，也指引过许多游客领略山野之美，被游客称为：&濒诲辩耻辞;行走在园区步道上最和善的灵魂&谤诲辩耻辞;。
他的故事让我反思：生活何尝不是一场冒险？我们或许没有雪山之险，却有日常的&濒诲辩耻辞;步道&谤诲辩耻辞;需检查，有&濒诲辩耻辞;垃圾&谤诲辩耻辞;需清理，有迷途者需指引。跑步成瘾，或许正是对生活挑战的回应；感冒的疲惫，提醒我们平衡消耗与恢复。猫咪元宝的陪伴和书籍的慰藉，则像巡山员的坚持，在平凡中注入意义。
今晚，我决定提笔。生活如书，每一页都值得记录。